Конечно, военных людей от людей гражданских отличает не только армейская форма. Вот, к примеру, есть такое понятие «военный порядок» - мы слышим эти слова, и у нас возникает вполне определенная ассоциация: всё чётко, конкретно, без сбоев. А вот «гражданский порядок» каждый представляет себе по-своему, если, конечно, вообще представляет – я из таких. И всё же и военных, и гражданских объединяет то, что и те, и другие – люди, а это значит, что ничто человеческое никому из них не чуждо. Поэтому и люди в армейской форме тоже могут иметь странные идеи, ошибаться, попадать в нестандартные ситуации – и всё это в рамках своей профессии. Десятка необычных страниц военной истории, часть из которых, возможно, вам еще неизвестна.
Война с эму или птицы недобитые
В моем представлении война объявляется государством государству или народом народу, если сталкиваются их интересы или права или что-то там ещё. Но, оказывается, в военной истории есть отдельная страница, посвященная разрыву мирных отношений между народом Австралии и семейством птиц отряда казуарообразных - сегодня он представлен одним-единственным видом: эму. Эму, как и человек, хочет пить и есть, и понятие о собственности у него примерно такое же, как у бушмена из Калахари – то есть никакого. А потому в засушливые годы эму мигрировали в сельскохозяйственные районы страны, где находили и пищу, и воду, и при этом наносили серьезный ущерб человеку, уничтожая с таким трудом полученный урожай. Терпение фермеров Австралии лопнуло в 1932 году, и они заставили начать настоящую войну с эму. Военными были продуманы тактика и стратегия войны и намечены будущие жертвы в количестве 20 тысяч птиц.
Против противника были применены автоматы, гранаты и артиллерия. Враг, выступивший против военных с единственным доступным ему оружием – природным инстинктом – научился не только быстро убегать за пределы досягаемости для автоматов и гранат, но и маскироваться, рассредотачиваться на небольшие маневренные группки и быстро передислоцироваться. В результате потери со стороны эму в течение первого месяца войны составили двенадцать птиц отряда казуарообразных. Сколько бюджетных средств было потрачено на это «зверство», открытые источники военной литературы умалчивают, но, видимо, немало, поскольку Королевская Артиллерия Австралии войну с эму свернула, что на гражданском языке означает: проиграла. Пришлось фермерам строить новые высокие ограждения от прожорливой птицы и истреблять их в персональном порядке - это оказалось более эффективным средством в войне с пернатым врагом: уничтожены миллионы эму, и в большинстве земледельческих районов они исчезли почти полностью. Но в последние годы в Австралии были приняты природоохранные меры, и сегодня угрозы исчезновения эму не существует.
Панджандрум или «PJ»-Важная шишка
Несмотря на то, что слово «Panjandrum» немного похоже на индийское слово, придумано оно было в 1754 году корнуэльцем, актером, автором стихотворений и пьес, новатором, и, как бы сегодня сказали, продюсером, которого звали Samuel Foote. Одно из его полуабсурдистских стихотворений отказался читать на сцене популярный актер тех времен, Charles Macklin, который старался нести в массы только ту культуру, которую понимал сам. Но стихотворение массам стало известно, а имя его персонажа – Grand panjandrum - запомнилось, прижилось и до сих пор употребляется в смысловом значении «важная шишка», в Оксфорде его красиво сократили «Пи-Джэй» (panjandrum).
Не знал старина Самюэль, что придуманным им именем назовут экспериментальную боевую машину, которую создадут британцы во время Второй мировой войны – это было всего лишь одно из странных военных изобретений тех лет.
Выглядела она, как большая двухколесная телега без лошади: два трехметровых колеса и огромная бочка между ними. По придумке ученых к колесам повозки в качестве движущей силы были приделаны ракеты, а в бочку военные положили почти две тонны взрывчатки. Идея выглядело просто: ракеты грохочут, взрываются, колеса крутятся, развивая скорость повозки до 100 км/час, вся эта пышущая жаром и дымом конструкция врывается в стан врага, сталкивается с чем-то большим и вражеским – взрывается сама и взрывает неприятеля со всем его военным имуществом.
Про Панджандрум смотрим с 1 минуты 58 секунды.
Увы-увы, как это бывает нередко, изобретатель мог быть гением по придумкам, но слабым конструктором, поскольку не учел того, что ракеты и по теории, и на практике горели и взрывались неравномерно, так что можно было не волноваться только о том, что почти две тонны взрывчатки взорвутся. При испытаниях, к радости противников британцев, Большой Панджандрум частенько заваливался набок в самом начале пути или менял траекторию в противоположную сторону от траектории намеченной. Аппарат был признан опасным не только для врага, но и для того, кто его запускал, отчего и вписан в книгу военной истории под грифом «Придуман. Построен. Испытан. Не-у-дач-но. Списать и забыть».
Siluro lenta corsa или человекоторпеда
К человеку, как к расходному материалу времен войны, относились не только те, кто придумал камикадзе. Siluro lenta corsa (медленная торпеда) – изобретение итальянцев, которое на сленге называлось менее вычурно: «maiali» (свинья). Подлодку-малышку еще в 1890 году придумал американец Джон Холланд, но превратить её в управляемый человеком снаряд догадались два молодых итальянца - Teseo Tesei и Elios Toschi. В годы Первой мировой войны они создали и испытали в бою единственный подводный аппарат такого рода, начиненный 170 кг взрывчатки и снабженный магнитом, который удерживал торпеду около борта корабля, а потому и сумел взорвать линкор «Вирибус Унитис». Это впечатлило тех, от кого зависели инвестиции в военные разработки, и опытный образец серийного Siluro lenta corsa был создан к концу 1936 года. 6,7 метров в длину, 53 см в ширину – этот аппарат спускался на глубину до 30 метров, и мог пройти расстояние в 18,5 км со скоростью 5,5 /час.
Человекоторпеда выглядела, как водный мотоцикл, с укрепленным на нем стеклянным щитом от ветра и брызг воды, разве что он мог плыть и под водой: на нем сверху один за одним усаживались два диверсанта с покрытыми черной краской лицами, одетые в легкие скафандры с элементами маскировки и с кислородным прибором для дыхания, которого хватало на шесть часов работы. Война есть война, но аппарат не был рассчитан на то, что каждый, кто сел на него, должен стать самоубийцей. Цель экипажа – тихо приблизиться к вражескому кораблю, нырнуть на торпеде под воду и прикрепить 300-кг заряд взрывчатки с взрывателем с часовым механизмом к корпусу судна, после чего так же тихо отплыть поближе к своим. Период испытаний первых человекоторпед имел немало трагических моментов – это не редкость для испытаний вооружения – но со временем они стали наносить довольно ощутимые удары по флоту противника.
Англичане не просто ставили сети-заграждения от человекоторпед, но заставляли и своих инженеров строить собственных «свиней», которыми со временем вооружились и армии некоторых других стран, причем не все их них – имею в виду Японию – одной из задач их эксплуатации ставили и максимально возможное сохранение жизни диверсантов. Считается, что в России такого вооружения не было никогда. Но так этот или нет – мы не знаем, поскольку армейцы не всегда торопятся делиться правдой с лицами гражданскими.
Сегодня на человекоторпеде прокатиться могут скорее любители дайвинга, чем военные, но, между тем, есть предположение, что такие аппараты до сих пор числятся на балансе некоторых армейских подразделений, в частности, Хорватии и Черногории, а не только пылятся в музеях.
Война из-за свиньи или Pig War
Летом 1859 года Лиман Кетлер, проживающий на острове Сан-Хуан, расположенном в проливе Сан-Хуан-де-Фука, вышел полюбоваться на свои посадки картофеля. Но вместо аккуратных грядок увидел он кучу перекопанной земли и счастливую свинью, устроившую этот беспорядок. Не столько сам факт потери урожая, сколько ненависть к английским свиньям заставила Кетлера выхватить ружье и застрелить преступницу.
Скажем так, у ненависти были свои причины: остров Сан-Хуан населяли как американцы, так и англичане, но четкости в вопросе – кому какие территории принадлежат – не было, поскольку Орегонский договор в части, касающейся Сан-Хуана, был прописан довольно туманно, и потому каждая сторона трактовала его так, как считала нужным. Хозяин свиньи обратился к английским властям, которые постановили: убийцу арестовать.
Американская часть населения быстренько пожаловалась американской армии, которая, в отличие от английской, на острове не имела постоянной базы, но в качестве поддержки своих сограждан направила на Сан-Хуан 68 своих солдат под началом молодого Джорджа Питкетта. Английские армейцы затребовали помощи от нападения неприятеля, и на остров направились три военных корабля. 1000 англичанам с трех кораблей помешала десантироваться небольшая группа американских бойцов, но скоро к ней присоединились пять американских военных кораблей, четыреста солдат, 14 пушек, численность английской стороны поднялась до двух тысяч…Остров вдоль и поперек был перерыт земляными укреплениями…
Когда сведения о происходящем на Сан-Хуане достигли руководителей американской и британской армий, они не сразу поверили, что две великие державы готовятся умирать за одну свинью. Президент США отправил на Сан-Хуан генерала с характерной фамилией Скотт, по имени Уинфилд, который усадил за стол переговоров командиров двух армий и сумел уговорить их отвести войска и оставить контролировать остров одну роту американских пехотинцев и один британский корабль.
Через 12 лет специальная комиссия вынесла решение о принадлежности Сан-Хуана американцам, и почтила память единственной жертвы той войны – безвременно погибшей свиньи, имя которой осталось неизвестным.
Проект «Habakkuk» или авианосец «Аввакум»
Почему военный проект назвали «Хаваккук», можно только гадать. Возможно, потому что в Книге Хаваккука сказано: «Горе тому, кто говорит дереву встань, бессловесному камню
пробудись, вот он обложен золотом и серебром, но нет в нем дыхания». Поскольку в этом отрывке, считается, говорится о проступке и наказании, то смысл может быть такой: нахулиганит эта машина много, а управы на неё никто не найдет, пока Богу смотреть на бездушный аппарат и его злодеяния не надоест.
Трудно найти управу на авианосец длиной 610 м , водоизмещением 1,8 млн.т, в недрах которого могут поместиться 200 истребителей и самолетов-разведчиков с экипажами, топливом, боеприпасами. Дефицит металла в военное время «Хаваккука» коснуться не мог, поскольку делать его планировалось из пайкрита (замороженной смеси древесных опилок и воды). Для передвижения «Хаваккука» в его борта должны были быть вморожены почти три десятка моторных гондол. Толщина борта в 10 м бомб практически не боялась – это всё равно, что бомбить айсберг: шума много, толка мало, а вот тепло чудо-авианосцу было противопоказано, потому его эксплуатация намечалась в водах Северной Атлантики, а в борта для обеспечения дополнительного охлаждения должны были быть вморожены змеевики холодильных установок.
Идея использования льда красиво перекликалось с модной в те времена Доктриной льда, и плевать, что Ганс Гербигер обещал возрождение исключительно немцам-арийцам, лёд в качестве строительного материала предлагали рассматривать и Уинстон Черчилль, и Луи Маунтбаттен, глава «Объединенных операций», продемонстрировавший на совещании с союзниками крепость кусочка пайкрита, выстрелив из него из пистолета (такой же по размеру кусок льда рассыпался после выстрела в мелкую крошку).
«Ска.. – сде..» - это сокращение поговорки «Сказано-сделано» в отношении «Хаваккука» выглядело так: вместо большого авианосца решено было построить его модель 1:50, вот это самое «сде…» весило 1100 тонн, и построено оно было в 1943 году в Канаде за два месяца силами всего 15 человек.
Вынашивалась идея создать авианосец длиной в 1,2 км и шириной 180 метров. Всё испортили экономисты: цена пайкрита в реальности оказалась выше бесплатного льда: это и трудозатраты, и стоимость леса, который должен был пойти на строительство флотилии «Хаваккуков» - пришлось бы извести почти все леса Канады, чтобы построить такую флотилию. Авианосцы – это заманчиво, но леса и денег было жаль, проект свернули, еще раз подтвердив пословицу: «Семь раз посчитай, и постарайся не тратить даже один раз, если не сможешь заработать».
Моделька «Аввакума» весом больше тонны немного поплавала по канадскому озеру Patricia Lake, на дне которого в 1970-х аквалангистами и были обнаружены его деревянные и железные останки.
Мухтар на пузе проползет или противотанковая собака
Помните слова детской песенки на военную тему?
«Там, где пехота не пройдет,
Не пролетит стальная птица,
Максим на пузе проползет,
И ничего с ним не случится»...
Максим не Максим, а Мухтар – вот кто должен был ползать на пузе под танками во время Второй мировой войны. И вот почему. Раньше я считала, что если минеры хорошо сделали свою работу, то ни один танк по минному полю пройти не сможет, обязательно взорвется. В действительности эффективность минного поля не так уж высока. Нужно, чтобы танк наехал на то, что надо, тем, чем надо, весил, сколько нужно, и это не всегда складывается так, как хочется минерам. В реальности из 10 танков (примерная норма на ширину строя в 1 км) выходит 2-4 танка и это не значит, что они обязательно уничтожаются, скорее стоит рассчитывать на то, что они выйдут из строя на время. Второй строй из 10 танков на это поле уже не сунется до тех пор, пока там не поработают минеры, но чаще всё будет еще проще: они повернут на другую дорогу, которую заминировать еще не успели. Наши войска возвращаться и нападать на противника на минном поле тоже не торопились – опасно. В результате в годы Второй мировой войны взрывчатки в землю закапывали немало, но было это далеко не всегда эффективным её расходованием.
Первые противотанковые собаки были опробованы аж в 1924 году, а в 1935 году на вооружение уже официально были приняты «собаки-истребители танков». Как это работало, думаю, объяснять не нужно: тренировка по системе академика Павлова, то есть у мухтаров развивали условный рефлекс: хочешь есть – лезь под днище танка. Собаку перед боем несколько дней не кормили, потом закрепляли на ней заряд с датчиком цели длиной около 20 см, и отпускали «покушать» под танком врага. В первые годы войны у этих собак, которые отдавали свою жизнь за нашу страну, были на счету сотни взорванных танков, отчего нацисты обязали пристреливать любую собаку, которая попадает в поле зрения любого нациста.
Со временем собаки стали выходить из под контроля: трудно в это поверить, но как-то они научились понимать, что вместо еды под танком они могут найти свою смерть, и резво бежали назад, в расположение советских войн, отчего противотанковые собаки перестали быть эффективным оружием нашей армии.
И всё же еще лет 15 тому назад у нас продолжались уже не массовые занятия по подготовке противотанковых собак – и не только у нас: во время Иракской войны такие собаки использовались местными диверсантами для подрыва американских конвоев.
Памятник предателю или Ботинок – вот лучшее, что было в человеке
Генерала-майора Бенедикта Арнольда в 1777 году, после битвы при Саратоге, сам Вашингтон назвал «храбрейшим из храбрых». Начинал Арнольд, как торговец в штате Коннектикут, но его роскошный магазин «Для себя и для всех» разорился, и он нанялся морским капитаном, не забывая кроме жалования зарабатывать обменом: лошадей на ром, ром на слоновую кость, кость на патоку. Скоро его магазин открылся заново. Как масон, и как торговец, он боролся за справедливость в том смысле, как её понимал: против повышения налогов с колоний. В 1775 году он вступил в ряды милиции (отряда самообороны) своего города, Нью-Хейвена, стал его командиром, а позже участвовал и в открытых столкновениях с англичанами, даже снарядил на свои деньги небольшую морскую флотилию, которую, увы, довольно быстро потопили. Он храбр, он в гуще боев, но ни на минуту в нем не засыпает делец: он часто путает свои и казенные деньги, постоянно на чем-то зарабатывает.
В 1777 году в историческом сражении под Саратогой колонисты под его руководством внезапно нападают на англичан, эта внезапность меняет ход кровопролитного сражения: американцы безоговорочно побеждают, части английской армии сдаются. Резонансом этого сражения стало, в частности, решение Франции послать целый армейский корпус в помощь колонистам. Арнольд получает звание генерала, но в сражении он получает ранение в уже ранее раненную ногу, не может больше воевать, и его назначают комендантом только что освобожденной от англичан Филадельфии, где 39-летний Бенедикт заживет на широкую ногу, во дворце с десятью слугами и юной 17-летней женой. Растраченные казенные деньги быстро закончились, Арнольд признан виновным в их растрате, а от Конгресса компенсации за личные военные расходы добиться практически невозможно, бизнес не ладится, нога не заживает. У коммерсанта всегда найдется выход: нужно что-то продать. Назначенный командовать военной базой в Вест-Пойнте он решает сделать из этого бизнес и продает англичанам план обороны базы с указанием слабых мест обороны, за сумму больше 6000 фунтов – это была немалая сумма в те годы. Подозрения в отношении Арнольда у американцев, естественно, были, но во время обыска он успел спрятать договор о заговоре в своем сапоге на раненной ноге. Однако, когда по пути в Нью-Йорк его ограбили разбойники, то сапог обыскать не забыли и предательский договор передали колониальным войскам. Арнольд бежал в Англию, где жил недолго и несчастливо, его презирали, как предателя и он регулярно на дуэли тех, кто его оскорблял. Умер он в Лондоне в возрасте 60-ти лет в 1801 году.
Сегодня памятник в виде ботинка кавалериста символизирует победу колонистов при Саратоге, на его табличке можно прочитать: «Самому выдающемуся бойцу континентальной армии», имя бойца не названо. Ботинок, одетый на дважды раненную в болях с врагом ногу – вот и всё хорошее, что было в Бенедикте Арнольде, предателе.
Guerra del Fútbol или Футбольная война
15 июня 1969 года состоялся отборочный матч чемпионата мира между сборными Сальвадора и Гондураса. Отборочный цикл чемпионата мира проходил по системе с выбыванием, и первый матч со счётом 1:0 выиграл дома Гондурас, а ответная встреча 15 июня завершилась победой Сальвадора 3:0. В те времена разница мячей значения не имела, поэтому 26 июня состоялся третий матч между этими командами на нейтральном поле в Мехико, победу в котором снова праздновали сальвадорцы – 3:2. На следующий день Гондурас и Сальвадор разорвали дипломатические отношения, поводом к войне послужил проигрыш команды Гондураса. Фактически война длилась 6 дней (с 14 по 20 июля 1969 года), но мирный договор между странами был подписан только через 10 лет после окончания войны. Назвать эту войну смешной трудно - по разным подсчетам в ней погибло с двух сторон от двух до трех тысяч людей. И тем более, не стоит считать, что причиной войны были футбольные разборки фанатов – они были просты и понятны.
Экономика Сальвадора была развита лучше, но земель стране не хватало, в Гондурасе была противоположная ситуация. Вот почему постепенно более богатые сальвадорцы переселялись в соседний Гондурас, строили фермы, открывали свой бизнес, отчего гондурасцы считали источником своих бед тех, «кто понаехал». Под давлением гондурасцев была проведена реформа, по которой землей мог владеть только тот, кто здесь родился. Что делать тем, кто вложил свои деньги в чужую землю? Или злиться, или продолжать свой бизнес нелегально. К времени несчастливого матча на родину в Сальвадор вернулось почти 3000 людей, и сальвадорцы знали, что в Гондурасе с ними обошлись несправедливо. В день проигрыша своей сборной Гондурас разорвал дипломатические отношения с Сальвадором, в ответ Сальвадор произвел авианалёт на Гондурас, направил свои сухопутные войска на территорию соседа и занял часть его территорий, ответный удар авиации Гондураса привел к новым жертвам. Через 100 часов после начала войны стороны сели за стол переговоров и остановили кровопролитие. Но в результате военного конфликта отношения меду странами были прерваны на многие годы, и, естественно, всем сальвадорцам пришлось вернуться домой, а команда Гондураса в Чемпионате мира-1970 заняла последнее место.
Миру мир, война войне или гей-бомба
Специалисты секретной лаборатории в Дейтоне в штате Огайо в 1994 году выступили с предложением создавать новые виды вооружения нелетального действия. Они предложили использовать химикаты, которые влияют на поведение людей таким образом, что дисциплина и дух в армии падают. Одним неприятным, но совершенно несмертельным примером, по их мнению, мог быть сильный афродизиак, вызывющий гомосексуальное поведение. В 2004 году эта информация стала достоянием общественности и вызвала скандал в связи с возможным нарушением Соединёнными Штатами международных конвенций о нераспространении химического оружия.
Больше всех возмущались гей-активистские организации: их оскорбило предположение о том, что солдаты-гомосексуалисты обладают меньшей боеспособностью. Пентагон в ответ на ввсе эти высказывания заявил, что всё это выдумки: идея была, но развития она не получила. Между тем, мы не знаем точно, кем и какое химическое оружие на самом деле разрабатывается и испытывается. Но, как говорится, не пойман – не вор. Новая волна обсуждения гей-бомбы прокатилась в 2007 году, организаторы «Шнобелевской премии» попытались пригласить кого-то со стороны американских вооруженных сил для получения премии за это сомнительное достижение науки, но никто из приглашенных на церемонию не явился. И опять не был пойман.
Дурной фон или бомба-вонючка
Книга рекордов Гиннесса к самым зловонным химическим соединениям отнесла этилмеркаптан и бутил селенмеркаптан - их запах напоминает комбинацию «ароматов» гниющей капусты, чеснока, лука и нечистот одновременно. Этот кошмарный аромат создала женщина, психолог Пэм Долтон (Pam Dalton). Работы над вонью нестерпимой продолжаются, испытания Пэм проводит на себе и на добровольцах, принадлежащих к различным этническим группам. Её задача – найти запах, который вызывает самое сильное отвращение у всех людей на планете, независимо от возраста или пола, вызовет у неприятеля тошноту, одышку, панику и обратит его в бегство.
Трудно сказать, сколько получает Пэм за постоянную ароматерапию, но пробные бомбочки стоят недорого, их может купить любой шутник-хулиган. Одна упаковка Stink Bomb стоит от $1,25 до $1,49. Видимо, эти запахи не дотягивают до убийственных, поскольку единственный в мире научно-исследовательский центр, занимающийся мультидисциплинарным изучением восприятия химических элементов — Monell Chemical Senses Center – свою работу на бомбой-вонючкой продолжает.
Война с эму или птицы недобитые
В моем представлении война объявляется государством государству или народом народу, если сталкиваются их интересы или права или что-то там ещё. Но, оказывается, в военной истории есть отдельная страница, посвященная разрыву мирных отношений между народом Австралии и семейством птиц отряда казуарообразных - сегодня он представлен одним-единственным видом: эму. Эму, как и человек, хочет пить и есть, и понятие о собственности у него примерно такое же, как у бушмена из Калахари – то есть никакого. А потому в засушливые годы эму мигрировали в сельскохозяйственные районы страны, где находили и пищу, и воду, и при этом наносили серьезный ущерб человеку, уничтожая с таким трудом полученный урожай. Терпение фермеров Австралии лопнуло в 1932 году, и они заставили начать настоящую войну с эму. Военными были продуманы тактика и стратегия войны и намечены будущие жертвы в количестве 20 тысяч птиц.
Против противника были применены автоматы, гранаты и артиллерия. Враг, выступивший против военных с единственным доступным ему оружием – природным инстинктом – научился не только быстро убегать за пределы досягаемости для автоматов и гранат, но и маскироваться, рассредотачиваться на небольшие маневренные группки и быстро передислоцироваться. В результате потери со стороны эму в течение первого месяца войны составили двенадцать птиц отряда казуарообразных. Сколько бюджетных средств было потрачено на это «зверство», открытые источники военной литературы умалчивают, но, видимо, немало, поскольку Королевская Артиллерия Австралии войну с эму свернула, что на гражданском языке означает: проиграла. Пришлось фермерам строить новые высокие ограждения от прожорливой птицы и истреблять их в персональном порядке - это оказалось более эффективным средством в войне с пернатым врагом: уничтожены миллионы эму, и в большинстве земледельческих районов они исчезли почти полностью. Но в последние годы в Австралии были приняты природоохранные меры, и сегодня угрозы исчезновения эму не существует.
Панджандрум или «PJ»-Важная шишка
Несмотря на то, что слово «Panjandrum» немного похоже на индийское слово, придумано оно было в 1754 году корнуэльцем, актером, автором стихотворений и пьес, новатором, и, как бы сегодня сказали, продюсером, которого звали Samuel Foote. Одно из его полуабсурдистских стихотворений отказался читать на сцене популярный актер тех времен, Charles Macklin, который старался нести в массы только ту культуру, которую понимал сам. Но стихотворение массам стало известно, а имя его персонажа – Grand panjandrum - запомнилось, прижилось и до сих пор употребляется в смысловом значении «важная шишка», в Оксфорде его красиво сократили «Пи-Джэй» (panjandrum).
Не знал старина Самюэль, что придуманным им именем назовут экспериментальную боевую машину, которую создадут британцы во время Второй мировой войны – это было всего лишь одно из странных военных изобретений тех лет.
Выглядела она, как большая двухколесная телега без лошади: два трехметровых колеса и огромная бочка между ними. По придумке ученых к колесам повозки в качестве движущей силы были приделаны ракеты, а в бочку военные положили почти две тонны взрывчатки. Идея выглядело просто: ракеты грохочут, взрываются, колеса крутятся, развивая скорость повозки до 100 км/час, вся эта пышущая жаром и дымом конструкция врывается в стан врага, сталкивается с чем-то большим и вражеским – взрывается сама и взрывает неприятеля со всем его военным имуществом.
Про Панджандрум смотрим с 1 минуты 58 секунды.
Увы-увы, как это бывает нередко, изобретатель мог быть гением по придумкам, но слабым конструктором, поскольку не учел того, что ракеты и по теории, и на практике горели и взрывались неравномерно, так что можно было не волноваться только о том, что почти две тонны взрывчатки взорвутся. При испытаниях, к радости противников британцев, Большой Панджандрум частенько заваливался набок в самом начале пути или менял траекторию в противоположную сторону от траектории намеченной. Аппарат был признан опасным не только для врага, но и для того, кто его запускал, отчего и вписан в книгу военной истории под грифом «Придуман. Построен. Испытан. Не-у-дач-но. Списать и забыть».
Siluro lenta corsa или человекоторпеда
К человеку, как к расходному материалу времен войны, относились не только те, кто придумал камикадзе. Siluro lenta corsa (медленная торпеда) – изобретение итальянцев, которое на сленге называлось менее вычурно: «maiali» (свинья). Подлодку-малышку еще в 1890 году придумал американец Джон Холланд, но превратить её в управляемый человеком снаряд догадались два молодых итальянца - Teseo Tesei и Elios Toschi. В годы Первой мировой войны они создали и испытали в бою единственный подводный аппарат такого рода, начиненный 170 кг взрывчатки и снабженный магнитом, который удерживал торпеду около борта корабля, а потому и сумел взорвать линкор «Вирибус Унитис». Это впечатлило тех, от кого зависели инвестиции в военные разработки, и опытный образец серийного Siluro lenta corsa был создан к концу 1936 года. 6,7 метров в длину, 53 см в ширину – этот аппарат спускался на глубину до 30 метров, и мог пройти расстояние в 18,5 км со скоростью 5,5 /час.
Человекоторпеда выглядела, как водный мотоцикл, с укрепленным на нем стеклянным щитом от ветра и брызг воды, разве что он мог плыть и под водой: на нем сверху один за одним усаживались два диверсанта с покрытыми черной краской лицами, одетые в легкие скафандры с элементами маскировки и с кислородным прибором для дыхания, которого хватало на шесть часов работы. Война есть война, но аппарат не был рассчитан на то, что каждый, кто сел на него, должен стать самоубийцей. Цель экипажа – тихо приблизиться к вражескому кораблю, нырнуть на торпеде под воду и прикрепить 300-кг заряд взрывчатки с взрывателем с часовым механизмом к корпусу судна, после чего так же тихо отплыть поближе к своим. Период испытаний первых человекоторпед имел немало трагических моментов – это не редкость для испытаний вооружения – но со временем они стали наносить довольно ощутимые удары по флоту противника.
Англичане не просто ставили сети-заграждения от человекоторпед, но заставляли и своих инженеров строить собственных «свиней», которыми со временем вооружились и армии некоторых других стран, причем не все их них – имею в виду Японию – одной из задач их эксплуатации ставили и максимально возможное сохранение жизни диверсантов. Считается, что в России такого вооружения не было никогда. Но так этот или нет – мы не знаем, поскольку армейцы не всегда торопятся делиться правдой с лицами гражданскими.
Сегодня на человекоторпеде прокатиться могут скорее любители дайвинга, чем военные, но, между тем, есть предположение, что такие аппараты до сих пор числятся на балансе некоторых армейских подразделений, в частности, Хорватии и Черногории, а не только пылятся в музеях.
Война из-за свиньи или Pig War
Летом 1859 года Лиман Кетлер, проживающий на острове Сан-Хуан, расположенном в проливе Сан-Хуан-де-Фука, вышел полюбоваться на свои посадки картофеля. Но вместо аккуратных грядок увидел он кучу перекопанной земли и счастливую свинью, устроившую этот беспорядок. Не столько сам факт потери урожая, сколько ненависть к английским свиньям заставила Кетлера выхватить ружье и застрелить преступницу.
Скажем так, у ненависти были свои причины: остров Сан-Хуан населяли как американцы, так и англичане, но четкости в вопросе – кому какие территории принадлежат – не было, поскольку Орегонский договор в части, касающейся Сан-Хуана, был прописан довольно туманно, и потому каждая сторона трактовала его так, как считала нужным. Хозяин свиньи обратился к английским властям, которые постановили: убийцу арестовать.
Американская часть населения быстренько пожаловалась американской армии, которая, в отличие от английской, на острове не имела постоянной базы, но в качестве поддержки своих сограждан направила на Сан-Хуан 68 своих солдат под началом молодого Джорджа Питкетта. Английские армейцы затребовали помощи от нападения неприятеля, и на остров направились три военных корабля. 1000 англичанам с трех кораблей помешала десантироваться небольшая группа американских бойцов, но скоро к ней присоединились пять американских военных кораблей, четыреста солдат, 14 пушек, численность английской стороны поднялась до двух тысяч…Остров вдоль и поперек был перерыт земляными укреплениями…
Когда сведения о происходящем на Сан-Хуане достигли руководителей американской и британской армий, они не сразу поверили, что две великие державы готовятся умирать за одну свинью. Президент США отправил на Сан-Хуан генерала с характерной фамилией Скотт, по имени Уинфилд, который усадил за стол переговоров командиров двух армий и сумел уговорить их отвести войска и оставить контролировать остров одну роту американских пехотинцев и один британский корабль.
Через 12 лет специальная комиссия вынесла решение о принадлежности Сан-Хуана американцам, и почтила память единственной жертвы той войны – безвременно погибшей свиньи, имя которой осталось неизвестным.
Проект «Habakkuk» или авианосец «Аввакум»
Почему военный проект назвали «Хаваккук», можно только гадать. Возможно, потому что в Книге Хаваккука сказано: «Горе тому, кто говорит дереву встань, бессловесному камню
пробудись, вот он обложен золотом и серебром, но нет в нем дыхания». Поскольку в этом отрывке, считается, говорится о проступке и наказании, то смысл может быть такой: нахулиганит эта машина много, а управы на неё никто не найдет, пока Богу смотреть на бездушный аппарат и его злодеяния не надоест.
Трудно найти управу на авианосец длиной 610 м , водоизмещением 1,8 млн.т, в недрах которого могут поместиться 200 истребителей и самолетов-разведчиков с экипажами, топливом, боеприпасами. Дефицит металла в военное время «Хаваккука» коснуться не мог, поскольку делать его планировалось из пайкрита (замороженной смеси древесных опилок и воды). Для передвижения «Хаваккука» в его борта должны были быть вморожены почти три десятка моторных гондол. Толщина борта в 10 м бомб практически не боялась – это всё равно, что бомбить айсберг: шума много, толка мало, а вот тепло чудо-авианосцу было противопоказано, потому его эксплуатация намечалась в водах Северной Атлантики, а в борта для обеспечения дополнительного охлаждения должны были быть вморожены змеевики холодильных установок.
Идея использования льда красиво перекликалось с модной в те времена Доктриной льда, и плевать, что Ганс Гербигер обещал возрождение исключительно немцам-арийцам, лёд в качестве строительного материала предлагали рассматривать и Уинстон Черчилль, и Луи Маунтбаттен, глава «Объединенных операций», продемонстрировавший на совещании с союзниками крепость кусочка пайкрита, выстрелив из него из пистолета (такой же по размеру кусок льда рассыпался после выстрела в мелкую крошку).
«Ска.. – сде..» - это сокращение поговорки «Сказано-сделано» в отношении «Хаваккука» выглядело так: вместо большого авианосца решено было построить его модель 1:50, вот это самое «сде…» весило 1100 тонн, и построено оно было в 1943 году в Канаде за два месяца силами всего 15 человек.
Вынашивалась идея создать авианосец длиной в 1,2 км и шириной 180 метров. Всё испортили экономисты: цена пайкрита в реальности оказалась выше бесплатного льда: это и трудозатраты, и стоимость леса, который должен был пойти на строительство флотилии «Хаваккуков» - пришлось бы извести почти все леса Канады, чтобы построить такую флотилию. Авианосцы – это заманчиво, но леса и денег было жаль, проект свернули, еще раз подтвердив пословицу: «Семь раз посчитай, и постарайся не тратить даже один раз, если не сможешь заработать».
Моделька «Аввакума» весом больше тонны немного поплавала по канадскому озеру Patricia Lake, на дне которого в 1970-х аквалангистами и были обнаружены его деревянные и железные останки.
Мухтар на пузе проползет или противотанковая собака
Помните слова детской песенки на военную тему?
«Там, где пехота не пройдет,
Не пролетит стальная птица,
Максим на пузе проползет,
И ничего с ним не случится»...
Максим не Максим, а Мухтар – вот кто должен был ползать на пузе под танками во время Второй мировой войны. И вот почему. Раньше я считала, что если минеры хорошо сделали свою работу, то ни один танк по минному полю пройти не сможет, обязательно взорвется. В действительности эффективность минного поля не так уж высока. Нужно, чтобы танк наехал на то, что надо, тем, чем надо, весил, сколько нужно, и это не всегда складывается так, как хочется минерам. В реальности из 10 танков (примерная норма на ширину строя в 1 км) выходит 2-4 танка и это не значит, что они обязательно уничтожаются, скорее стоит рассчитывать на то, что они выйдут из строя на время. Второй строй из 10 танков на это поле уже не сунется до тех пор, пока там не поработают минеры, но чаще всё будет еще проще: они повернут на другую дорогу, которую заминировать еще не успели. Наши войска возвращаться и нападать на противника на минном поле тоже не торопились – опасно. В результате в годы Второй мировой войны взрывчатки в землю закапывали немало, но было это далеко не всегда эффективным её расходованием.
Первые противотанковые собаки были опробованы аж в 1924 году, а в 1935 году на вооружение уже официально были приняты «собаки-истребители танков». Как это работало, думаю, объяснять не нужно: тренировка по системе академика Павлова, то есть у мухтаров развивали условный рефлекс: хочешь есть – лезь под днище танка. Собаку перед боем несколько дней не кормили, потом закрепляли на ней заряд с датчиком цели длиной около 20 см, и отпускали «покушать» под танком врага. В первые годы войны у этих собак, которые отдавали свою жизнь за нашу страну, были на счету сотни взорванных танков, отчего нацисты обязали пристреливать любую собаку, которая попадает в поле зрения любого нациста.
Со временем собаки стали выходить из под контроля: трудно в это поверить, но как-то они научились понимать, что вместо еды под танком они могут найти свою смерть, и резво бежали назад, в расположение советских войн, отчего противотанковые собаки перестали быть эффективным оружием нашей армии.
И всё же еще лет 15 тому назад у нас продолжались уже не массовые занятия по подготовке противотанковых собак – и не только у нас: во время Иракской войны такие собаки использовались местными диверсантами для подрыва американских конвоев.
Памятник предателю или Ботинок – вот лучшее, что было в человеке
Генерала-майора Бенедикта Арнольда в 1777 году, после битвы при Саратоге, сам Вашингтон назвал «храбрейшим из храбрых». Начинал Арнольд, как торговец в штате Коннектикут, но его роскошный магазин «Для себя и для всех» разорился, и он нанялся морским капитаном, не забывая кроме жалования зарабатывать обменом: лошадей на ром, ром на слоновую кость, кость на патоку. Скоро его магазин открылся заново. Как масон, и как торговец, он боролся за справедливость в том смысле, как её понимал: против повышения налогов с колоний. В 1775 году он вступил в ряды милиции (отряда самообороны) своего города, Нью-Хейвена, стал его командиром, а позже участвовал и в открытых столкновениях с англичанами, даже снарядил на свои деньги небольшую морскую флотилию, которую, увы, довольно быстро потопили. Он храбр, он в гуще боев, но ни на минуту в нем не засыпает делец: он часто путает свои и казенные деньги, постоянно на чем-то зарабатывает.
В 1777 году в историческом сражении под Саратогой колонисты под его руководством внезапно нападают на англичан, эта внезапность меняет ход кровопролитного сражения: американцы безоговорочно побеждают, части английской армии сдаются. Резонансом этого сражения стало, в частности, решение Франции послать целый армейский корпус в помощь колонистам. Арнольд получает звание генерала, но в сражении он получает ранение в уже ранее раненную ногу, не может больше воевать, и его назначают комендантом только что освобожденной от англичан Филадельфии, где 39-летний Бенедикт заживет на широкую ногу, во дворце с десятью слугами и юной 17-летней женой. Растраченные казенные деньги быстро закончились, Арнольд признан виновным в их растрате, а от Конгресса компенсации за личные военные расходы добиться практически невозможно, бизнес не ладится, нога не заживает. У коммерсанта всегда найдется выход: нужно что-то продать. Назначенный командовать военной базой в Вест-Пойнте он решает сделать из этого бизнес и продает англичанам план обороны базы с указанием слабых мест обороны, за сумму больше 6000 фунтов – это была немалая сумма в те годы. Подозрения в отношении Арнольда у американцев, естественно, были, но во время обыска он успел спрятать договор о заговоре в своем сапоге на раненной ноге. Однако, когда по пути в Нью-Йорк его ограбили разбойники, то сапог обыскать не забыли и предательский договор передали колониальным войскам. Арнольд бежал в Англию, где жил недолго и несчастливо, его презирали, как предателя и он регулярно на дуэли тех, кто его оскорблял. Умер он в Лондоне в возрасте 60-ти лет в 1801 году.
Сегодня памятник в виде ботинка кавалериста символизирует победу колонистов при Саратоге, на его табличке можно прочитать: «Самому выдающемуся бойцу континентальной армии», имя бойца не названо. Ботинок, одетый на дважды раненную в болях с врагом ногу – вот и всё хорошее, что было в Бенедикте Арнольде, предателе.
Guerra del Fútbol или Футбольная война
15 июня 1969 года состоялся отборочный матч чемпионата мира между сборными Сальвадора и Гондураса. Отборочный цикл чемпионата мира проходил по системе с выбыванием, и первый матч со счётом 1:0 выиграл дома Гондурас, а ответная встреча 15 июня завершилась победой Сальвадора 3:0. В те времена разница мячей значения не имела, поэтому 26 июня состоялся третий матч между этими командами на нейтральном поле в Мехико, победу в котором снова праздновали сальвадорцы – 3:2. На следующий день Гондурас и Сальвадор разорвали дипломатические отношения, поводом к войне послужил проигрыш команды Гондураса. Фактически война длилась 6 дней (с 14 по 20 июля 1969 года), но мирный договор между странами был подписан только через 10 лет после окончания войны. Назвать эту войну смешной трудно - по разным подсчетам в ней погибло с двух сторон от двух до трех тысяч людей. И тем более, не стоит считать, что причиной войны были футбольные разборки фанатов – они были просты и понятны.
Экономика Сальвадора была развита лучше, но земель стране не хватало, в Гондурасе была противоположная ситуация. Вот почему постепенно более богатые сальвадорцы переселялись в соседний Гондурас, строили фермы, открывали свой бизнес, отчего гондурасцы считали источником своих бед тех, «кто понаехал». Под давлением гондурасцев была проведена реформа, по которой землей мог владеть только тот, кто здесь родился. Что делать тем, кто вложил свои деньги в чужую землю? Или злиться, или продолжать свой бизнес нелегально. К времени несчастливого матча на родину в Сальвадор вернулось почти 3000 людей, и сальвадорцы знали, что в Гондурасе с ними обошлись несправедливо. В день проигрыша своей сборной Гондурас разорвал дипломатические отношения с Сальвадором, в ответ Сальвадор произвел авианалёт на Гондурас, направил свои сухопутные войска на территорию соседа и занял часть его территорий, ответный удар авиации Гондураса привел к новым жертвам. Через 100 часов после начала войны стороны сели за стол переговоров и остановили кровопролитие. Но в результате военного конфликта отношения меду странами были прерваны на многие годы, и, естественно, всем сальвадорцам пришлось вернуться домой, а команда Гондураса в Чемпионате мира-1970 заняла последнее место.
Миру мир, война войне или гей-бомба
Специалисты секретной лаборатории в Дейтоне в штате Огайо в 1994 году выступили с предложением создавать новые виды вооружения нелетального действия. Они предложили использовать химикаты, которые влияют на поведение людей таким образом, что дисциплина и дух в армии падают. Одним неприятным, но совершенно несмертельным примером, по их мнению, мог быть сильный афродизиак, вызывющий гомосексуальное поведение. В 2004 году эта информация стала достоянием общественности и вызвала скандал в связи с возможным нарушением Соединёнными Штатами международных конвенций о нераспространении химического оружия.
Больше всех возмущались гей-активистские организации: их оскорбило предположение о том, что солдаты-гомосексуалисты обладают меньшей боеспособностью. Пентагон в ответ на ввсе эти высказывания заявил, что всё это выдумки: идея была, но развития она не получила. Между тем, мы не знаем точно, кем и какое химическое оружие на самом деле разрабатывается и испытывается. Но, как говорится, не пойман – не вор. Новая волна обсуждения гей-бомбы прокатилась в 2007 году, организаторы «Шнобелевской премии» попытались пригласить кого-то со стороны американских вооруженных сил для получения премии за это сомнительное достижение науки, но никто из приглашенных на церемонию не явился. И опять не был пойман.
Дурной фон или бомба-вонючка
Книга рекордов Гиннесса к самым зловонным химическим соединениям отнесла этилмеркаптан и бутил селенмеркаптан - их запах напоминает комбинацию «ароматов» гниющей капусты, чеснока, лука и нечистот одновременно. Этот кошмарный аромат создала женщина, психолог Пэм Долтон (Pam Dalton). Работы над вонью нестерпимой продолжаются, испытания Пэм проводит на себе и на добровольцах, принадлежащих к различным этническим группам. Её задача – найти запах, который вызывает самое сильное отвращение у всех людей на планете, независимо от возраста или пола, вызовет у неприятеля тошноту, одышку, панику и обратит его в бегство.
Трудно сказать, сколько получает Пэм за постоянную ароматерапию, но пробные бомбочки стоят недорого, их может купить любой шутник-хулиган. Одна упаковка Stink Bomb стоит от $1,25 до $1,49. Видимо, эти запахи не дотягивают до убийственных, поскольку единственный в мире научно-исследовательский центр, занимающийся мультидисциплинарным изучением восприятия химических элементов — Monell Chemical Senses Center – свою работу на бомбой-вонючкой продолжает.
Комментариев нет:
Отправить комментарий